|
|
| 铭心聚焦 |
|
 |
|
| 影评：《记忆碎片》 |
| 发布时间：2004-07-27 | 《记忆碎片》（Memento）是一部很酷很酷的电影，不是镜头或扮相酷，而是酷在它的叙事结构。我若说该片采用倒叙手法，你一定会说“这有什么了不起？倒叙电影多得是！”
《记忆碎片》的倒叙比传统的倒叙要极端得多。它的开场相当于普通电影的大结局：主角一枪击毙坏人，但所有镜头都是反着放的，如落地的眼镜飞回中弹者的脸上，手枪从地上跳回主角手上，子弹缩进枪膛等。当然这种手法不可能用于整部影片，不然谁能听得懂如同磁带倒带时的声音。影片从这个令人耳目一新的开场戏，一段段往回追溯，每段大约五分钟，前一段的开始和后一段的结束会有一两个相同的镜头，以便观众在自己脑海里将剧情打上一个结。
《记忆碎片》的剧情并不复杂，但需要观众全神贯注，而且很可能一遍看不明白，需多次回头寻找蛛丝马迹。莱尼·谢尔比原是一个保险公司的调查员，他的工作是不让那些弄虚作假、骗取保险金的骗术得逞。当他的爱妻被人强奸并杀害时，他击毙了凶手，但不幸被凶手的同谋猛击大脑。从此，他得了一种罕见的健忘症：凡是该事件以前的事他全记得，而此后的事他最多只能在记忆中保留几分钟，跟以前电影中的健忘症刚好相反。
影片的第一个镜头是一张宝丽来照片的形象慢慢消逝，象征着主角的记忆状态。失去短期记忆的他，好像是只有硬盘、没有内存的电脑，必须时时按下储存键，才能将碎片似的影象串联成有意义的信息。他的做法是随时用宝丽来快照把眼前的人物和地方拍下来，并附上“脚注”，重要的信息他会用纹身的方法刺入自己的皮肤，如凶手的车牌号码等。
“你即使报了仇，完了你也不会记得。”别人劝说他。
“不能因为我记不住，就说我的行为没有意义。”他如此解释自己坚持不懈查找凶手的努力。
莱尼的寻寻觅觅，仿佛彷徨在一个存在主义的迷宫，对于他，时间非但不能治愈创伤，反而使得丧妻的痛楚永远记忆犹新。他无法忘掉那一刻，如同他无法记住新的事物，唯有那刻满文字的躯体试图弥补记忆的流逝，诉说着他的悲伤和复仇之心。
影片营造的支离破碎感觉，让观众切身地体会主角的内心世界。这种彻底的倒叙，《记忆碎片》并不是第一个尝试者，著名戏剧家品特（Harold
Pinter）曾于1983年把他的“倒叙”话剧《背叛》（Betrayal）搬上银幕，走红电视剧《宋飞正传》（Seinfeld）也曾在其中一集用过一步一步往回倒的剧情，但不可否认，《记忆碎片》为这种叙事技巧找到了一个浑然一体的故事。编排倒叙的故事细节需要特殊的思维，但找到一个合适这个框架的题材更需要灵感的光顾。这跟写古典诗词是相同的道理：你尽可以把任何素材都写成某种偏门的诗词格式，但对于大多数题材，这种方法一定会造成不同程度的削足适履，但在某些天才诗人笔下，这些格式的限制反而提供了他们抒发感情的自由，比如李清照的“寻寻觅觅……”那么顺口，而我辈填这个词牌时，有谁能摆脱那份刻意。
其实《记忆碎片》除了主线剧情采用倒叙，还有一条同时穿插的顺叙支线，这条线是用黑白片的方式表现出来的，以主角的电话对白加少量闪回镜头，扯出了一个貌似跟主要剧情毫不相干、其实为人物和主题起到陪衬作用的故事。主角的手上刺有“记住山米·金齐斯”的字样，这山米跟主角的私人生活无关，是他失忆前调查的一桩保险金的申请者。山米因车祸患上短期失忆，保险公司本该赔偿一大笔钱，但莱尼怀疑山米作假，最后以某种借口驳回了他的申请。山米的太太为了测试丈夫是否装蒜，让山米为她注射药剂考验他，结果送了性命，而山米最终也被送进疯人院。可见莱尼积下的阴德，终于在他自己的生活里得到报应。
假设这个带有黑色风格的故事没有经过如此精巧的裁剪，这只会是一部再普通不过的犯罪惊悚片。编导的智慧和胆识把这一碟家常菜调制成回味无穷的佳肴，使之跻身《非常嫌疑犯》之类佳片行列。影片并没有解开笔者所有的谜团，有些是编导故意设置的“断头线”，有些可能是破绽，如长期生活在旧金山的主角怎能记得住洛杉矶的街道和每次的停车位（美国的停车场即使你没有失忆症，都未必能顺利找到已停的准确车位）。不过，我们没有必要对这样的大胆形式试验进行吹毛求疵，况且把线索清理得有条不紊对于该片毫无助益。笔者倒是觉得，该片的主题不够大胆，压轴戏有点虎头蛇尾。说来也是，把高潮放到了最前面，再好的结局都会成为倒高潮——你能哼出贝多芬第五交响乐的最后片断吗？
《记忆碎片》的表演也值得称道，男主角盖·皮尔斯曾在《沙漠妖姬》扮演美丽的人妖，但大帅哥近年来完全放弃偶像面目，从《洛城机密》有点书卷气的警察，到本片中坚毅、憔悴、惶惑、神经质的形象，他的角色越来越具有挑战性，他的演技也越来越出色。男女配角均出自《骇客帝国》，此处他们放弃了光鲜的扮相，追求多层次和不确定性，跟整部影片的风格十分吻合。影片的剪辑让人想起奥利弗·斯通的《刺杀肯尼迪》，以切分音似的“混乱”节奏，从骨子里反映出人物的精神状态和故事的模棱两可。
《记忆碎片》的总摄制经费仅够《珍珠港》举行开幕典礼（500万美元），但它证明了好电影不是金钱堆出来的，而是离不开聪明的脑瓜子。猜谜可能比看焰火更费脑力，但智力的收获也更大。 | | [返回] |
|
|
 |
|
